2026年4月19日，北京亦庄举行的人形机器人半程马拉松成为一场“科技华山论剑”。各家企业入局的机器人在21公里复杂的赛道上展开激烈竞技。最终，荣耀机器人的“闪电”以50分26秒夺冠，不仅刷新纪录，还首次超越人类半马成绩，并包揽比赛前三名。荣耀机器人团队表示，这一结果早在赛前测试中已如“探囊取物”。

与过去相比，今年参赛的机器人经过打磨后，整体技术进步明显。去年的冠军未能成功卫冕，但其全自主完赛成绩并没有令人失望。与此同时，赛事呈现出“科技嘉年华”的特征。一些企业通过造型设计吸引眼球，并且展示更贴近真实场景的应用能力。然而，机器人在赛道上仍然出现了多次摔倒甚至退赛的“名场面”。专家指出，实验室性能与真实环境之间存在差距，仍需持续优化。

对企业而言，马拉松成绩虽能带来关注，但也有人质疑其是否只是营销噱头。当…

Read more

最近，不少提供假装上班服务的公司在各地出现。这类公司按天或按月收工位费，却不发工资。来打卡的人形形色色，包括待业者、自由职业者，以及想感受上班氛围的人。他们大多处在职场空窗期，有的因裸辞离开了原来的公司，有的还从来没进入过职场。

凡是来“假装上班公司”的人，都是以一种表演式工作的方式重建生活秩序，并不是想虚度光阴。这些人宁可花钱租一个工位“上班”，也不愿在家中消沉，并且尽可能保持有规律的作息。尽管倒贴着钱上班，但这本质上是一种自我管理。

这些“假装上班公司”的服务五花八门，从基础工位到独立办公室，此外还能让人体验摸鱼与职场互动。对部分人而言，这样的环境十分惬意。相比孤立的居家状态，这里称得上是一个与人交流的桥梁。

许多人选择来到这里，是为了向家人隐瞒失业的尴尬。在传统观念中，人往往需要一份稳定的工作，因此“…

Read more

近年来，保健品市场出现了不少乱象。以最近翻车的假澳洲品牌优思益为例，所谓海外公司的地址不过是一个修车厂。这类洋马甲的套路并不新鲜：企业在国内代工，再到海外注册公司，让产品摇身一变成为“进口高端品牌”。

保健品的效果难以短期验证，其价值无非是建立在信任之上。当消费者获得正面体验时就会向别人推荐。优思益正是靠消费者口碑一年卖出数百万瓶，背后却是严重的品控问题。连带货主播董宇辉也受到了影响。部分人认为应对其“网开一面”，甚至出现了“法不责辉”的说法。

董宇辉曾被视为行业中的“一股清流”，被人们推上神坛。然而，一旦带货有失误，消费者的信任便会迅速动摇。面对危机，董宇辉的公司若试图免责，公信力只会被削弱。相反，更应该主动对消费者进行赔偿，借此机会重塑品牌形象。当问题曝光时，立即回应并采取措施才能让消费者相信这个公司…

Read more

2026年3月，一则讣告传来，张雪峰因过度劳累而不幸离世。这位长期透支身体健康的人没有逃过这场死亡厄运，人生却在事业巅峰期戛然而止。

张雪峰一度成为无数寒门子弟心中的指路人。他的讲解风格十分接地气，以独特甚至略显功利的视角分析专业与就业。当家长和学生为选择专业感到迷茫时，张雪峰就是那棵他们能抓住的救命稻草。他理解普通家庭的焦虑，况且这种焦虑正是他事业的基础。

从走红网络到建立商业版图，他几乎凭借一己之力打造出了庞大的教育事业。长期以来，他对自己要求极为苛刻，工作状态近乎玩命。正值事业高速发展的阶段，他每天都在高强度地工作，这也使他的身体持续被消耗。哪怕他多次表示自己长期处于疲惫的状态，也不敢停下来，仍然坚持输出内容。因为流量、公司与信任都依赖于他一个人。

人们习惯用更努力来解决一切问题，却忽视了身体的极限。…

Read more

前两年，人们谈起AI时感到兴奋，如今却变得十分忐忑，因为身边越来越多的人因AI被清退。网络上到处是裁员的消息，有人说这是经济周期，有人说是行业洗牌。先前我们以为AI只是有趣的工具。但AI发展得如此之快，以至于很多基础工作被逐渐取代。

19世纪初英国纺织工人发动的卢德运动，在后来的历史书中常被当作笑话——一群害怕失业的工人，不过是螳臂当车。固然工业革命最终创造了更多就业，但是那段过渡期充满阵痛。经济学家称之为“技术性失业”，而当事人却感到无能为力。

AI会写文章、画图、写代码乃至分析数据，能够帮助企业降本增效。因此，企业无需保留大量昂贵的人力，这使得许多岗位被取代。就业不只是提供收入来源，更是身份认同的标志。一旦失业，失去的不仅是一份收入，还有生活的动力和社会地位。

机械式的学习已经没有价值，创造力、批判性思维

Read more

截至2026年3月，中国传媒大学已撤销包括摄影、漫画等在内的16个本科专业。许多人认为这些所谓的“天坑专业”可能被AI淘汰。不过，校方回应称这是对专业结构的优化，以适应新时代需求。其他高校陆续进行了类似的专业调整，部分被认为是过时的艺术专业不再招生，同时新增了智能影像、虚拟空间设计等新专业。

AI时代背景下，多个传统艺术专业一去不复返，令学生感到焦虑。AI不仅能生成毫不逊色的高质量图像，甚至在某些方面“秒杀”人类创作者。因此，传统教学方式也受到了冲击。在最擅长复制模板化内容的AI面前，过去学校“照本宣科”式的训练显得越来越无效。于是，一些教育者开始反思：艺术教育应更强调创造力和个体表达，而不是简单的技能训练。

然而，也有人对未来的态度相对乐观。随着技术发展，人类艺术可能会转向更加注重情感、经验与独特视角的…

Read more

2026年初，OpenClaw智能体在全球迅速走红。短短几个月内，这款智能体就在GitHub获得14.5万颗星，其传播速度之快足以震动整个AI行业。许多人去北京、上海和深圳参加活动，希望在专家手把手指导下完成部署。

在电脑上部署OpenClaw被用户称为“养龙虾”。越来越多的人趁这股AI热潮尝试新的应用方式，譬如有些人通过“养龙虾”来自动整理信息或运营社交媒体。不同用户的需求千差万别，从内容创作到投资分析都有。尽管有些人只是盲目跟风，但这股热潮也让AI技术走向普罗大众，从而加快了应用场景的探索。

不过，“养龙虾”也带来了一系列网络安全问题。由于该智能体拥有较高的系统权限，有人担心会被黑客利用。因此，许多专家建议把系统放在云端运行，以免影响个人电脑的数据安全。与此同时，行业开始思考如何降低成本和风险。企业推…

Read more

2026年初，中国手机市场迎来涨价潮。许多消费者发现，去年1999元的手机如今已涨到2199元。罪魁祸首是内存价格暴涨。随着各大AI数据中心扩张，内存厂商优先生产利润更高的服务器内存。由于消费级内存供应减少，价格一再上涨，完全没有回落的迹象。这种局面目前已成定局。

进入3月后，OPPO、vivo、小米、荣耀等品牌计划调价，涨幅从200到1000元不等，部分旗舰机上涨30%。分析认为，中国市场平均涨幅将高于全球水平。凡是大存储版本的手机都成了重灾区，甚至出现成本倒挂。厂商为了维持利润，只能在涨价与减配之间做出选择。

涨价的影响不单体现在手机上，也波及到了PC与DIY市场。例如，部分电脑品牌已宣布上调价格10%至30%。长此以往，消费者的换机周期可能被拉长，而中小品牌因缺乏议价能力与市场话语权，生存空间进一步…

Read more

2026年2月9日，字节跳动发布的 AI 视频模型 Seedance 2.0 引发关注，但两天后，真人照片上传入口被封，内测权限被大规模收回。

这次事件的导火索，或许是 B 站 UP 主影视飓风 Tim 的实验视频。在视频中，Tim 仅上传一张照片，AI便立马生成了一个无懈可击的数字人，甚至连照片中大楼背面的物理细节，AI也能准确地还原出来。AI技术已不仅是简单的图像处理，而是开始理解并重构整个物理空间。因此，伪造的成本几乎趋近于零，让人细思极恐。

相比之下，以往的 AI视频创作需要大量手动剪辑和素材组合，而 Seedance 2.0在极短的时间内就能生成媲美专业水平的视频。这表明AI开始掌握一定的“导演思维”。《黑神话：悟空》制作人冯骥体验了 Seedance 2.0 后，认为影视制作成本将来会犹如空气…

Read more

正值马年春节，中国互联网被各种“马”元素刷屏。各大品牌铆足了劲做创意广告，一门心思找姓马的明星合作。马思纯、马伊琍、马丽等人的名字在广告中不断被拿来玩梗，如同一场大型狂欢，网友们看到这些广告常常乐开了花。

与此同时，一些生肖玩偶也突然走俏。最火的是“哭哭马”和“潦草小马”。“哭哭马”本来是一个嘴巴做反的玩偶小马，因为表情委屈、样子丑萌，被网友解读为“马倒成功”，成了大家的心头好。另一个“潦草小马”造型随意、画风清奇，却让人感觉真实又可爱。于是，很多人给它做不同发型，令人欲罢不能。这些产品不仅卖得好，也治愈了忙碌的年轻人。

随着多个品牌和平台相继推出马年广告，网友们开始自己整活儿，马的形象也变成了打工人的“嘴替”。有的人自称“班马”，有的人叫自己“收款马”，把工作压力变成玩笑，用幽默表达生活状态。

在信息太多…

Read more

过去二十年，补贴大战席卷中国互联网。外卖、网约车平台先后用红包拉拢用户，由此也产生了重要的影响——中国人已经习惯了“手机一点，万物到家”的生活方式。2026年春节前夕，阿里在AI赛道再次出招，推出千问APP“30亿免单”活动，用大规模补贴加速用户习惯从“万物到家”向“问答即服务”迁移。

“30亿免单”活动先从奶茶开始，导致各个奶茶店迅速爆单。春节一直是各大平台培养用户习惯的大好时机。过去微信、支付宝都借春节改变了支付方式。如今AI产品竞争如此激烈，很多产品还停留在聊天层面，不仅用户领完红包就走，而且产品在处理复杂任务时，还时常给用户泼一盆冷水。

这次免单是阿里的一次投石问路，用一杯奶茶打破次元壁。千问背后连接淘宝、飞猪、盒马、支付宝等系统。用户在千问里可以买电影票、订餐或规划旅行。过去要在不同APP之间反…

Read more

10年后，安踏终于如愿以偿。2026年1月，安踏以15亿欧元收购彪马近三成股份，成为第一大股东。这并不是一时冲动，而是长期筹谋的结果。早在2015年，安踏尝试接盘彪马。由于当年安踏体量远小于彪马，这笔交易一度被认为是蛇吞象。

如今，情况已大不相同。两家公司的营收规模已经非常接近，安踏加上亚玛芬体育更是突破千亿。总体来说，这次入股更象是安踏在进行一场试探性合作。尽管彪马近年来明显走下坡路，中国市场销售战绩尤其不理想，但安踏管理层认为彪马的品牌价值可遇不可求。

从FILA到亚玛芬，再到彪马，安踏的并购思路已经非常成熟。早期并购多为小众品牌，算是并购1.0；收购亚玛芬则是全球化的里程碑。面对彪马这样的潮流品牌，安踏正在尝试一系列更谨慎的打法，而不是选择一次性全部收购。

但挑战同样存在。随着品牌数量增加，定位重叠的…

Read more

最近，广州32岁程序员高广辉周末晕倒后猝死的新闻引发了大量关注。高广辉长期处在高强度工作状态，最终突然离世。这样的结果对他的家人极度残忍，也让很多打工人产生共鸣。

高广辉从普通员工一步步做到部门经理。升职后，他的工作量几乎增加了三倍。由于每天早出晚归，长期熬夜，他明显感到身体疲惫。有时早上闹钟响很久都起不来，还会觉得胸口不舒服，象是喘不过气。但在公司里，大家对加班和高强度工作早已习以为常，只能拼命坚持。他表面上还能笑着应付，其实身体已经扛不住了。

高广辉去世当天正是周六，正值多项任务截止。 尽管他身体不适，却还是打开电脑处理工作，甚至再度登录公司系统。送医抢救后，医生判断他因突发疾病去世，和长期过劳有关。

对30多岁的程序员来说，一旦失业找不到工作就离斩杀线不远了。因此，即便已经超负荷工作，也没人敢轻易休息…

Read more

2026年1月，一个叫“死了么”的手机应用迅速爆火，冲上付费榜首。一开始，很多人以为是恶作剧，结果发现它真的存在。更夸张的是，开发者只是几个95后，用很低的成本在业余时间做出来的。

该手机应用要求用户设置一名紧急联系人。用户需要每天打开软件签到证明自己还活着。一旦连续两天没打卡，系统就会立即给紧急联系人发邮件，相当于告诉他：“这个人，可能出事了。”与其说用户想让别人知道自己的死活，不如说更像一份提前准备好的遗言。

很多人觉得叫“死了么”太晦气，甚至有点冒犯，建议把名字改得温和一点，比如“还好吗”。但事实是，“死了么”这三个字恰好踩在黑色幽默的边缘，切中了年轻人的情绪。正因为不舒服，它才让人忍不住点开。换个名字，反而可能无人问津。表面上看，这是独居经济里的新产品，但它真正打动人的，并不是对死亡的恐惧。空巢青年

Read more

河南高中老师魏欢结婚当天上午，选择从婚房的窗户跳了下去。从大学起，父母便开始催婚，最终她因自己“懦弱”而同意结婚。魏欢过去多次反抗，曾在朋友圈写道，自己最大的价值就是结婚。那些充满煎熬感的文字让看到的人都感到沉重。虽然她对结婚对象并不满意，但听到的一律都是“为你好”的声音。

魏欢的故事，是许多县城女性的缩影。她们从乡村去城市读书，又回到家乡工作，身体与思想仿佛在两个不同的世界。回到熟悉的环境后，在谈婚论嫁的问题上有苦难言。在传统的县城社会，一个28岁还未结婚的女性，常常被认为是“剩女”。父母催婚起初是关心，时间久了就变成了一种亲情的道德绑架。

她们中的很多人，通过相亲认识结婚对象。一旦双方条件看起来合适，就迅速进入讨论彩礼、准备婚礼的阶段，彼此的感情基础向来薄弱。结婚这件事在父母眼中，有时只是一项必须完成…

Read more

最近，“爱你老己”这个梗在网络上频频刷屏。社交媒体上的照片是简单的食物，配文却是“自己哄自己开心”。尽管这个梗起源于一款游戏，原句带有讽刺，但如今意思完全不同。网友们将其改为自己爱自己的表达。这正是年轻人学着善待自己的新方式。

人们常常感到压力和孤独，总期待从他人那里获得爱与认可，却一再忽视自己的感受，这似乎是许多人的通病。正当人们感到疲惫时，“爱你老己”出现了。它鼓励人们不再向外索取爱，而是提醒自己：那个永远陪伴、无条件支持你的，永远是“老己”。网友们借此发挥创意，用撒娇的语气安抚自己的情绪，而不是轻易感到委屈或全盘否定自己。

这与过去“富养”自己的概念不同。“富养”更像一种目标明确的补偿，“爱你老己”则更日常、更全面。无论是辛苦一天后用美食奖励自己，还是为了健康雷打不动地早睡，都意味着觉察并满足自己的…

Read more

最近，一幅价格8800万元的名画《江南春》在北京一场拍卖会上出现，引起了很多人注意。著名收藏家庞莱臣的后人觉得很蹊跷，因为这幅画早就捐给了南京博物院。庞家后人赶紧向南京博物院求证，结果发现当初庞莱臣捐赠的137件文物当中，居然有5件早已流失出去，《江南春》正是其中之一。

博物院解释说，这5件文物在被鉴定为赝品后，《江南春》便被他们以6800元卖出。收藏家马未都认为，就算《江南春》是赝品，也不可能几千块。网友们顺藤摸瓜，发现了一个叫徐莺的女人，曾经自称为庞莱臣后人。南京博物院原院长徐湖平为她站台，肯定了她的身份。但真正的庞家后人发现她很多细节答不上来。于是，他们2015年起诉了徐莺，随后官方证实她是冒充的。可是，徐莺依然在大学当教授，不禁让人觉得其背后有高人指点。

南京博物院原职工举报称徐湖平当院长时监守自…

Read more

今年，中国的消费市场出现了一些有趣的现象。消费者购物时比以往更加谨慎，更看重性价比，也减少了非必要日常开支。与此同时，“谷子经济”却异常火爆，例如泡泡玛特的拉布布常常“一娃难求”，价格也被炒得很高。

这样的消费行为似乎十分矛盾，一方面强调消费降级，一方面却愿意为潮玩支付高价。消费降级不等于完全停止消费，而是让消费方式更为理性。年轻人反而将节省下来的钱，花在自己真正热爱且能带来强烈情感满足的事物上。

拉布布虽然不便宜，但带来的幸福感是十分炸裂的。抽盲盒时的期待、抽中后的兴奋、在网上晒图的快乐，这些都是普通商品无法提供的情绪价值。更重要的是，拉布布成为了年轻人的“社交货币”。在社交媒体上，拥有稀有拉布布隐藏款的年轻人分享自己的收藏，往往能获得大量点赞和认同，从而在圈层中获得归属感与身份象征。

所以，消费降级和“…

Read more

本周，《每周漫闻》从2025年众多网络流行语中选出了三个最有趣的，为大家介绍它们的起源。

做完你的做你的

这句网络流行语，出自被网 友称为“鸡排哥”的一段视频，后来被大量转发、二创，逐渐走红。客流高峰时，“鸡排哥”能一边忙着接单、炸鸡排、开玩笑，一边还能保持镇定。现在，常用来形容高压环境中的人在工作、学习或日常生活中虽然压力巨大，但依然能够掌控局面。

邪修

“邪修”源于一小说对内卷的调侃，如今已成为年轻人的生活态度。在社交媒体，他们乐于分享各种 “邪修”操作，例如用饮料养乐多做叉烧。在高压、高成本的社会中，年轻人拒绝过度努力，转而用各种看似离谱的捷径来解决问题。对他们而言，选择一种更聪明、低耗能的应对方式绝非偷懒，而是为了将精力集中在真正重要的事情上。

登味

“登味”是近一两年在中文互联网上逐渐流行起来的。重点不…

Read more

然而，随着2021年教育“双减”政策的推行，教育部门开始严格限制并最终禁止高中跨区招生。停止跨区掐尖招生后，衡水中学2025年的清北录取人数仅为45人，相比六年前一落千丈。

此外，“衡水模式”中过于严格的管理，在提高学习效率的同时…

Read more